Track, kill, stack, prepare, eat

Tout était si simple, d'habitude. Je chasse, je tue, je stocke, je cuisine, je mange. Mais depuis quelques temps, Noah se sentait faiblir. Quelque chose le travaillait. Un parasite enroulé dans le fond de son crâne, qui dévorait ses pensées, ses idées noires et ses moments de nostalgie, ses doutes et ses regrets, et qui grossissait sans arrêt, à la façon d'une tumeur. Il ne pouvait pas combattre cette évolution. C'était un développement normal dans l'existence d'un wendigo, et tous ses frères et soeurs l'auraient expérimenté, et auraient pu lui en parler, le rassurer là-dessus, s'ils avaient survécu ; c'était en tout cas ce qu'il se racontait. Une sorte d'instinct qui le poussait à se désintéresser de son clan actuel, et à partir en former un nouveau sur un territoire vierge, quelque chose comme ça. Parce que, si ce n'était pas ça, c'était une grosse dépression, et il refusait de regarder dans cette direction.

Ce soir-là, il se leva de la banquette où il relisait le même livre pour la centième fois, en écoutant la même chanson pour la centième fois. Il fallait qu'il tue quelque chose. Le garde manger était loin d'être vide, mais ça lui ferait du bien de faire un peu d'exercice. En passant à côté de la barrière de pierre qui fermait le champ, il laissa son regard courir sur les pointes de verre qui couvraient cette surface opaque, et qui reflétaient la lune. Il s'en rappelait comme si c'était hier. En arrivant ici, la toute première fois, il avait regardé son père aligner des bouteilles sur le sommet du muret, et les abattre les unes après les autres. A la carabine, à coups de masse, de toutes les façons possibles. Il avait contemplé ce déchaînement de violence avec une admiration anxieuse. Puis son père lui avait montré la dernière bouteille. "Celle-là, elle est pour toi." Noah l'avait saisie par le goulot et l'avait éclatée contre le mur, comme on baptise un navire. Il était encore tout petit, mais il savait que c'était un rituel d'installation dans une nouvelle demeure.

"Ramasse les morceaux," avait dit son père. "On les plantera sur le haut du mur. Ça gardera les rôdeurs dehors... et les petits vagabonds dedans." Et jamais, depuis ce jour, Noah n'avait essayé de sauter par-dessus le mur. Il passait par le portail, sous les yeux de la caméra de surveillance. Même le jour où il avait fui pour l'Europe avec sa compagne, il était passé par le portail, et quand il était rentré de cette longue fugue, il avait fait de même. La présence de son père dans sa vie était un oeil immense et injecté de sang dont il ne pouvait se cacher. Il quitta la propriété, et s'enfonça dans la forêt, enroulé dans son polo de camouflage, la capuche rabattue sur sa tête. Comme un voleur. Bientôt, les bois solitaires lui firent l'effet qu'il espérait ; il se sentit plus libre et respira plus facilement ; il sortit de sa propre tête et se focalisa sur ce qui l'entourait. Un chevreuil bondit hors des fourrés, et il adopta sa forme transformée pour le poursuivre à toutes jambes, courant à travers les buissons comme un spectre qui se rit des ronces.

Le chevreuil traversa la route juste avant le passage du camion. Le wendigo n'eut pas cette chance. Il aurait presque pu exécuter un bond supplémentaire, et s'envoler au-dessus du toit du véhicule ; mais à la dernière seconde, alors qu'il aurait fallu prendre cette décision stratégique, il ne le fit pas. Sa forme pâle et squelettique, qui flottait dans des vêtements trop larges, jean serré à mort à la ceinture pour ne pas tomber, fut projetée dans le fossé avec une force incroyable et roula dans les rochers. La dernière pensée de Noah fut que ça ressemblait à une immense essoreuse à salade qui aurait eu des crans de pierre. Puis il sombra dans le néant. Le conducteur avait pilé ; il sortit du véhicule, regarda la route où il ne restait plus aucune trace de l'impact, son pare-choc intact... Un frisson le saisit, à la pensée qu'il avait été en contact avec une créature surnaturelle, et il poursuivit sa route en appuyant nerveusement sur l'accélérateur.

Au bout d'une heure ou deux, Noah ouvrit les paupières. Quelque chose d'humide contre sa joue l'avait rappelé à la conscience. Un petit ruisseau qui coulait entre les pierres, là où il était finalement tombé. Une bouteille cassée, jetée depuis la route, luisait d'une lueur presque moqueuse. Il eut la vision d'un grand chien noir et maigre debout au-dessus de lui, qui le fixait de ses deux yeux dorés. En faisant le point, en cessant de voir double, il comprit que c'était simplement la lune sur le ciel vide. Un grand soupir endolori gonfla sa cage thoracique osseuse et marbrée de bleus. Il se sentait mal, comme s'il avait trop bu. Son coeur cognait trop vite dans sa poitrine. Il ne sentait pas ses membres.

Pour tenter de rester calme, il se répéta sa litanie : Je chasse, je tue, je stocke, je cuisine, je mange. Une fois à voix haute, mais il avait tellement de mal à parler qu'il se faisait peur ; il préféra le faire mentalement. L'inconscience le reprit bientôt, délire intermittent qui laissait son instinct sur la défensive, et ses crocs sortis.

Lorsqu'il était sous cette forme, Noah ne s'appelait plus Noah. Il était le Wendigo. On ne pouvait l'amadouer en l'apostrophant par son prénom ; et on l'aurait difficilement reconnu des autres membres de sa famille. Mais il y avait un avantage. Il ne pesait guère plus qu'un enfant grandi trop vite, pauvre squelette à peine retenu par quelques attaches de peau fine et translucide, révélant toute l'étendue criante de sa faim. La seule masse consistante était celle de sa tête, avec les mâchoires hérissées de crocs qu'elle supportait, sa masse de cheveux bruns collés de sang, et son crâne, dont, à ce qu'il savait, l'intérieur ne changeait pas de forme. Oh, il ne devenait pas une autre personne ; il se contentait de révéler son plein potentiel.

En cet instant, son plein potentiel consistait à comater en laissant tomber sa tête contre une épaule inconnue. Il sentait vaguement la chair présente, ses yeux reluisaient d'une vie intérieure féroce, mais il était incapable de mouvement. Et il sentait le grand chien noir de son ombre qui les suivait, projeté sur chaque carré de végétation sur leur chemin. Paralysé ? Il n'était pas assez conscient pour s'en inquiéter. Il roulait l'idée dans sa tête, encore et encore, comme le ruisseau roulait ses petits galets. Il se promit vaguement, s'il s'en sortait, d'en emporter un avec lui, en souvenir de cette nuit absurde. Il aurait pu éviter ce camion. Il fallait qu'il cherche pourquoi il ne l'avait pas fait.

Enfin, il sentit qu'on l'abandonnait. Pierre froide. Eau glacée. Rayons de lune. Avec son état normal qui revenait, la terreur l'envahit et il se crispa tout entier dans un spasme défensif, les griffes sorties. Mais personne ne le frappait, comme il s'y était attendu. Il ramena ses poings contre son visage, et un faible hurlement de fauve à l'agonie franchit ses crocs acérés. La douleur traversait ses membres en rayonnements cosmiques. Il lui fallut du temps pour se rendre compte qu'elle ne s'installait pas, mais qu'elle s'éloignait ; sa nature animale était trop nerveuse pour croire à un tel miracle.

Combien de fois avait-il imaginé la souffrance de ses frères et soeurs, lorsqu'ils étaient tombés sous les coups de leurs ennemis ? On ne lui avait jamais dit précisément comment ils étaient morts, et il y avait tant de façons de tuer un wendigo... et il faisait confiance à l'humanité pour n'avoir pas choisi la méthode la plus clémente. Mais ce qui se tenait près de lui n'était pas humain. Dans un éclair, il revit le sorcier qui lui avait souhaité une bienvenue musclée en ville. Une sorcière ? Il essaya de se détendre pour regarder et comprendre. Oui, la douleur diminuait. Comment était-ce possible ? Un sortilège, évidemment. Il posa son regard prédateur sur la figure lunaire à ses côtés. Pour parler, il devait dompter sa nature.

"Je... pardon..." articula-t-il d'une voix rauque, alors que quelques crocs encore présents gênaient son expression. Il lui fallut quelques secondes pour chercher une suite. Ce premier mot était arrivé de nulle part. Peut-être parce que c'était une femme. Il avait toujours envie de s'excuser, quand il rencontrait une femme ; parfois, il se disait que quelque chose clochait dans la façon dont on lui avait appris les bonnes manières. "J'ai laissé mes vêtements... dans un arbre, à dix minutes d'ici... Si je me retransforme, je serai nu."

Il réalisa que les mains de la créature de magie étaient posées sur sa peau. Machinalement, il régressa vers sa forme animale, les côtes saillantes et la respiration sifflante. Mais ses fractures s'étaient ressoudées et ses plaies s'étaient fermées ; il se sentait capable de se lever et de chasser. La faim semblait calmée : le chien noir s'était noyé dans les eaux. Tôt ou tard, à la faveur de leurs déplacements, il jetterait le profil noir de son ombre sur ce visage blanc qui le dévisageait sans haine, et alors, il arriverait quelque chose de terrible. Mais pour le moment, tout allait bien. Il sentait instinctivement qu'il venait de frôler la mort ; et pourtant, tout allait bien. Il sentit sa méfiance monter. Quelque chose dans cette eau devait le faire halluciner.

"Noah Meyer. Je vis à la sortie des bois." Ici, dire "à la sortie de la ville" aurait été incorrect. "Qu'allez-vous faire de moi ?"

Les environs étaient étrangement calmes. C'en était vexant. Pas de battements de coeurs de créatures terrifiées, pas d'envols d'oiseaux affolés, pas de course de petites pattes sous les broussailles. Comme si toute cette brave population était sous la protection d'une présence salvatrice, quelque chose de plus fort que la malveillance profonde, la folie sourde et la faim primordiale que représentait l'existence d'un wendigo sur leur territoire.

Et pourtant, il chassait principalement les humains. Ces petits crétins auraient dû lui en être reconnaissants... même si ils servaient de gibier d'entraînement plus souvent qu'à leur tour. Allez, c'était juste un jeu. Sauf que de temps en temps, un jeune wendigo fringant se laissait emporter par l'excitation de la course, et ça finissait mal. Comme aujourd'hui. Noah reporta son attention sur la question de la belle. Oh, des remerciements. C'est vrai qu'il aurait pu commencer par là... si il avait eu une idée quelconque qu'elle agissait réellement par bonté d'âme.

"Quand vous m'avez aidé, j'étais un animal. Les animaux ne disent pas merci."

La douleur au crâne refit une brève apparition, comme pour le punir de cette déclaration impie, et il porta vivement la main à son visage, en se recroquevillant à demi. Une brève vision d'un chien léchant une main le fit grimacer légèrement. Puis toute la raideur laissée par le choc acheva de s'évanouir, et ne fut plus qu'un désagréable souvenir, un picotement léger au bout des doigts.

"Bon... d'accord, ils le disent en se montrant loyaux. Mais je suis aussi un homme, alors méfiez-vous."

Il fit semblant d'attaquer, en se jetant soudainement sur elle avant de s'arrêter en riant, à quelques centimètres du joli visage blanc. Il avait retrouvé ses réflexes, ce qui le mettait de bien meilleure humeur : c'était sécurisant. Il avait aussi ressorti ses crocs. Et ses yeux étincelèrent d'une lueur sanglante et vitreuse alors qu'il annonçait :

"Je suis un Wendigo."

Il n'avait pas souvent l'occasion de le faire. C'était plutôt une sensation appréciable. D'ailleurs, si cette demoiselle ne l'avait pas identifié dès le premier instant où elle l'avait aperçu, cela signifiait qu'elle n'avait pas idée de son espèce et qu'il allait falloir lui expliquer ; et qu'elle n'avait, a priori, aucun préjugé contre eux. Cela aussi, ça le changerait. Il se demanda si son père aurait accepté qu'il se confie ainsi à une parfaite inconnue, mais c'était un peu tard, et il était encore pris dans l'ivresse de la résurrection. Il recula pour laisser respirer la jeune femme, et observa curieusement la nuée qui l'habillait, tout en détaillant :

"Nos pareils hantaient les forêts de ces régions depuis la nuit des temps. Nous étions les esprits de la dévoration sans limites. Nous possédions les humains qui abandonnaient leur dignité et leurs dernières valeurs morales, quand la famine les réduisait à des actes désespérés. Et nous avons fusionné avec eux... nous nous sommes fondus parmi eux."

Noah était devenu sombre, perdu dans des pensées lointaines. Il fixa de nouveau l'inconnue pour demander : "Et vous ? Vous êtes aussi belle que je suis laid, aussi angélique que je suis démoniaque. De quoi êtes-vous l'esprit ?"

Si je n'étais pas en partie un homme, songea Noah – puis il s'arrêta net. S'il n'était qu'une bête en quête de chair et de sang, aurait-il plié le genou devant cette incarnation de la nature, de la forêt dans ce qu'elle a de plus paisible, comme un loup chante en direction de la lune ? Ou aurait-il sauté à la gorge de sa sauveuse ? Les deux lui semblaient possible. Mais il était un homme, un être conflictuel. Son sort était de marcher toute sa vie sur le fil du rasoir, de choix en choix. Eh bien, il semblait que ce soir, il avait fait, un peu malgré lui, le choix du dialogue.

"Je ne suis pas sûr," marmonna Noah en essayant de rassembler ses souvenirs, la main sur sa joue. Elle ne l'avait pas frappé fort, et sa petite facétie avait été risquée ; il aurait pu craquer au dernier moment et céder à l'attrait d'une franche morsure. "J'étais venu seul pour m'entraîner. Courir un peu. Je n'aime pas avoir les miens sur le dos quand je fais ça, ils m'empêchent de me détendre. Et puis..."

Il ferma les yeux. L'image d'une violente lueur blanche qui l'avait englouti était bien présete dans son esprit. "Je crois que je me suis laissé renverser par un véhicule sur la route."

En rouvrant les yeux, il reprit son visage humain. Il se sentait mieux physiquement, mais tout de même fatigué. Les mots étaient des sacs de plomb qu'il fallait soulever un par un. Foutu sorcier. Une vague d'acidité déferla sur son cerveau et il eut envie de tuer, une envie foudroyante, à lui faire crisper les poings. C'était lui qui avait dû lui inoculer quelque chose, à son insu. Depuis qu'il l'avait démasqué, il n'était plus le même. Toujours à cran, sur les nerfs, prêt à sursauter au moindre bruit. Il ne se sentait pas tranquille, comme si un ennemi intérieur l'accompagnait et le surveillait dans tous ses actes.

Il savait très bien quel était cet ennemi. Une sorte de conscience sévère qui condamnait ses actes et lui donnait envie d'ouvrir les conduites de gaz, chez ses parents, et d'aller au lit en attendant que la fin arrive. Ils n'étaient qu'une monstrueuse engeance, il le savait. Ce n'était pas un compliment qu'il avait fait à la jeune femme, c'était une constatation. Elle avait l'air d'un ange et lui d'un démon. Au fond, s'il n'avait pas été un wendigo, il aurait sans doute fait partie de ces saletés d'humains qui avaient attaqué et tué ses frères et soeurs, pendant qu'il passait du bon temps sur le Vieux Continent avec sa promise.

Jusque là, il aurait pu concilier ses deux visages, celui de l'esprit cannibale et celui du corps innocent qui en était l'hôte involontaire... Celui de l'enfant endoctriné qu'il était autrefois, et celui de l'homme indépendant que cet enfant devenait. Quand on naissait dans une famille comme la sienne, il n'y avait pas de choix. On mangeait ce qu'on avait dans son assiette, et à la première bouchée de chair humaine, on changeait, irrémédiablement. On était contaminé par une faim qui durerait jusqu'à la mort.

Mais ce jour maudit avait consacré la scission entre les deux parts de son être, celle qui vivait au grand jour, absorbait et régurgitait la morale ambiante pour protéger sa vie, et celle qui restait tapie au fond, grondante et furieuse, attendant de pouvoir déchaîner sa rage.

Pourquoi cette fille l'avait-elle sauvé ? Il lui jeta un regard de côté, qui ne contenait pas de la rage, mais de l'incompréhension et de la rancune : c'était son côté humain qui lui en voulait. Enfin, s'il restait rationnel, il savait très bien pourquoi. Elle ne le connaissait pas, au moment où elle l'avait fait. Elle n'avait aucune idée des conséquences de ses actes. Maintenant qu'elle avait une idée un peu plus précise de ce qu'elle avait sauvé, en éprouvait-elle des regrets ? Elle n'en avait pas l'air. Les nymphes étaient peut-être immunisées à ce genre de désagréments. Grand bien leur fasse, si c'était le cas, il lui en voulait encore plus ! Par pure jalousie.

"Vous protégez même la vie des bêtes fauves ? Des loups, des ours mangeurs d'hommes... Des serpents venimeux... Voilà un métier qui ne doit pas être facile. La forêt plonge ses racines dans des rivières de sang. J'espère que vous n'avez pas trop de mal à dormir la nuit."

"Comme mon saint patron, je vois... Alors, où étiez-vous quand on a tué mes frères et mes soeurs ? Pourquoi me sauver moi, et pas eux ? Nous tuons tous par faim..." ricana Noah en entendant ce couplet trop doux, trop sincère, qui blessait sa nature sombre. Il avait envie de la briser. Pas physiquement, mais de chercher la faille dans cette façade de lumière qu'elle lui montrait chaque fois qu'elle parlait. Ça ne pouvait pas être si simple. En chaque créature il y avait un traître, une brute, un monstre caché. Elle aussi avait le sien. Mais en la provoquant ainsi, il se sentit soudain faible et vide, toute agressivité refluant vers une source où ses eaux étaient encore pures. C'était elle qui gagnait. Elle le contaminait. Les soins qu'elle lui avait donnés avaient laissé en lui un peu de lumière de lune, immaculée comme au premier jour. Avant que les ruisseaux de sangs ne se mettent à irriguer toutes les racines du monde.

"Vous savez pourquoi votre gifle ne peut pas me faire de mal ? Notre père nous a tanné le cuir. J'ai eu pas mal de conflits avec lui, et il a toujours gagné. Ça a commencé avec Matt. C'était mon petit bébé, ma mère a été très malade à sa naissance et c'est moi qui m'en occupais, je lui donnais le biberon, il dormait sur moi. Le jour de son baptême du sang, j'ai dit à mon père : laisse-le choisir ! Il nous rejoindra quand il sera en âge, mais pas maintenant, alors qu'il ne sait même pas parler ! J'ai pleuré toute la nuit, et ce n'était pas à cause de la correction que j'avais reçue. Ou des insultes. "Tenir un biberon t'a transformé en femme." Non, j'ai pleuré parce que le petit pleurait, parce qu'il lui avait donné de la chair humaine, et qu'il était possédé à jamais par la Faim. Il n'y avait plus que la mort pour lui. Il avait treize ans quand on l'a abattu."

Pour un visage évoqué, toute une galerie réapparaissait. Tous coupables et tous innocents. Tous logés à la même enseigne, celle de Meyer Place. Il était redevenu humain, et il serrait ses poings contre sa poitrine, comme pour éteindre une quinte de toux. Il avait mal, mais ses poumons n'y étaient pour rien. Il n'avait pas eu souvent l'occasion de reparler de ses frères et soeurs depuis le drame ; ses parents y étaient hostiles, et il se sentait trop coupable envers eux pour insister.

"Matthew aimait faire du vélo, et cueillir des cerises. Griselda et Imelda étaient jumelles, elles riaient toujours en même temps. Oliver voulait devenir médecin. Pas pour nous, pour les hommes. Lynn lisait pendant des heures dans le grenier. Je sais pourquoi on les a tués, c'est ça le pire ! Je peux comprendre ! Mais moi, je les revois enfants."

Comme il voyait les enfants auxquels il donnait des cours d'art, dans un apaisement parfait, devenir des adultes agitateurs de torches. Un wendigo pouvait être comme son père, ou sa mère, un être tout d'un bloc, fier de sa nature ancestrale, sûr de sa place dans l'ordre naturel et surnaturel. Ou il pouvait être, comme Noah, un être double, qui ne pouvait oublier que tous ceux qui l'entouraient étaient doubles également. Il ne pouvait jamais être tranquille, ni par rapport à lui-même, ni par rapport aux autres. Sauf envers cette fille peut-être, si différente, si... entière. Elle était entièrement angélique. Il n'y avait rien d'autre. Il ne percevait aucun vice chez elle, aucune tentation de faire le mal. Il avait beau chercher, aucun monstre ne faisait surface. Et quand il la regardait, il se laissait presque entraîner à l'illusion de croire qu'il existait encore du bien dans ce monde, un bien solide, inaltérable. Il se rendit compte qu'il avait beaucoup parlé, et qu'elle l'avait écouté patiemment, alors qu'elle n'avait rien à voir avec toute cette histoire ; soudain, il eut envie de la prendre dans ses bras, mais c'était impossible. Il venait de lui montrer à quel point son visage réel était démoniaque... il lui aurait fait peur. Simplement, il avança prudemment la main pour frôler la sienne, en une ébauche de contact.

"Pardon. Vous n'y êtes pour rien. C'est au hasard que j'en veux. Personne d'autre n'est responsable."

Si, il y avait un responsable, mais Noah n'était pas prêt à prononcer son nom. Sa rancoeur se focalisa toute entière sur l'extérieur, sur l'homme qui avait tenu le volant tout à l'heure, et qui avait appuyé sur l'accélérateur au lieu du frein, sur la meute déchaînée qui avait traqué sa famille en agitant des torches, sur le Sorcier qui lui avait collé son reflet en face, comme un chasseur antique pétrifie la Gorgone. Eux. C'étaient les agents du hasard. Sans eux, il n'aurait pas pu se manifester. Comme une marée qui revient toujours, la haine revint hanter ses traits.

"Le hasard, et les mains qui tenaient les armes cette nuit-là."

Les lucioles commençaient à flamboyer au-dessus des buissons qui bordaient les eaux. Contrairement à la clarté froide des étoiles, blanches et scintillantes comme des cristaux de glace, cette marée de palpitations dorées rendait une lueur chaude et douce. On sentait qu'on aurait pu les prendre dans ses mains. Et Laelya était l'une d'entre elles. Humble servante du paysage. Délicat insecte posé sur la surface des eaux. Le jeune homme n'arrivait plus à la regarder pour plus de quelques secondes à la fois. Il s'y brûlait, et la gentille insistance dont elle faisait preuve menaçait de le marquer au fer rouge, exactement comme le sorcier l'avait fait. Impossible de le chasser de son esprit. Il s'était montré aussi impitoyable que la nymphe se montrait amicale, mais ils lui faisaient le même effet trouble et dérangeant.

Pour une nuit...
Ce fut un déclic. Noah Meyer n'était pas homme à se décomposer comme un gamin qui a fait un cauchemar. Mais le quasi décès dont il venait d'être victime l'avait légèrement secoué. Et il voyait soudain s'ouvrir à la volée toutes sortes de portes. Il n'était même pas capable de se sentir en paix le temps d'une nuit. Même pas capable de déposer les armes de son esprit pour quelques heures. Qu'était-il donc devenu ? Passe encore d'être un fauve, noble et sauvage, mais il n'était qu'une pauvre bête traquée.

"Il y a en ville un sorcier puissant, qui m'a démasqué. Il sait exactement quel genre de... personne je suis. De quoi je suis capable. Depuis que son regard m'a transpercé, je ne peux plus guérir."

Cet homme aurait pu lui extorquer ses secrets les plus obscurs, voilà ce qui le terrifiait. Il suffisait d'une autre rencontre, et un sort suffirait peut-être à les lui faire avouer en place publique. Qu'arriverait-il ensuite ? Que resterait-il de Noah ? Il tremblait, physiquement, rien que d'y penser. Et quitte à fréquenter une fille capable de guérir les plus profondes blessures, il aurait aimé qu'elle efface sa mémoire. Plus de secrets dévoilés, ainsi. Plus de terreur attachée à ses pas, comme un chien qu'on n'arrive pas à chasser. Comme une conscience.

"Je crois que c'est ce que je voulais, tout à l'heure. Pas mourir. Je ne veux pas mourir. Mais oublier."

Le coma, voilà ce qu'il avait cherché dans l'accident ; une commotion assez violente pour lui laisser l'esprit en lambeaux, et que tout soit à reconstruire. Oh, bien sûr, il n'échapperait pas à la malédiction, ça ne servait à rien de nourrir de tels espoirs. Une fois la faim chevillée au corps, on ne s'en débarrassait plus. Mais il pourrait au moins mettre en sécurité ces secrets auxquels il ne voulait plus jamais toucher. S'il oubliait, il n'y aurait personne d'autre pour se souvenir, et ce serait comme si ce n'était jamais arrivé. Seigneur, songea Noah, je ne m'en suis toujours pas remis. Il faut que je voie un psy... Il ricana. En s'éloignant de l'eau, il alla se suspendre à la branche basse d'un arbre et sauta d'un bond pour s'y percher. L'ombre qui tombait sur lui l'enveloppait comme un cocon de ténèbres, et l'on ne voyait plus briller que ses yeux et ses dents.

"Oubliez-moi, vous aussi, la Nymphe. D'ailleurs, si je vous apprécie trop, je vous fuirai. Je ne peux pas m'attacher à quelqu'un sans le détruire. Sauf si ça ne dure qu'une année scolaire."

Il eut un léger sourire. Pendant quelques instants, cette paix qu'il avait rejetée comme une blessure d'orgueil lui revint sans conditions et sans douleur, et son regard s'adoucit. Ses enfants, comme il disait. Ses jeunes élèves... Il ne leur ferait pas de mal, c'était un ordre de son père, ne jamais s'attaquer à des gens pour la disparition desquels il pourrait être soupçonné. Il les aimait, donc, dans l'espace de temps et de liberté qui lui était accordé avec eux. Ils étaient ses frères et soeurs de substitution, pour quelques mois, puis il les laissait regagner leurs familles et ne les revoyait plus. C'était ce qu'il y avait de meilleur dans sa vie, désormais. Ce qu'il y avait de plus humain.

Noah pressentit que les mains invisibles, portées par la voix douce de la nymphe, s'approchaient un peu trop près d'une vérité qu'il ne souhaitait pas lui dévoiler. Instinctivement, il se transforma en reculant. Une voix d'outre-tombe sortit de la gueule hérissée, mais les yeux en escarboucles qui brillaient sous ses orbites creuses, dans les ténèbres de son crâne, luisaient d'un feu paisible, non pas domestique, mais assuré, comme le flamboiement d'un incendie d'été.

"Nous sommes deux forces obscures qui courent sous les racines depuis la nuit des temps ; je vous salue et je sais qui vous êtes."

La tête environnée d'une crinière sauvage s'inclina légèrement. Le wendigo avait toujours une posture en partie voûtée, qui n'exprimait pas la faiblesse mais la tension prête à se changer en attaque, en détente fulgurante ; ses griffes avaient pris appui contre la pierre, où elles crissaient légèrement. Il économisait ses forces dans la perspective de possibles affrontements, toujours présents à l'horizon de son esprit.

"Vous ne ferez pas de moi ce que je ne suis pas. Et je ne chercherais pas à en faire de même envers vous. Que ce respect mutuel soit notre trêve, voulez-vous, la Nymphe ?"

Il avait beau jouer son rôle avec la force de l'habitude, sa crainte était réelle, et elle n'appartenait pas à l'esprit ancestral qu'il invoquait, mais bien à Noah, jeune homme de vingt ans qui avait vécu en Amérique puis en Europe, qui s'était fait des amis, qui était tombé amoureux, et qui était revenu à la ville de sa naissance. S'il avait vraiment voulu se sentir mieux dans sa vie, et qu'elle l'aide en cela, il aurait fallu qu'il lui raconte tout. Ce voyage en Europe, particulièrement. Mais il était prêt à se sentir mal jusqu'à la fin de ses jours, à la hâter même à force de souffrir, plutôt que de communiquer ce secret à qui que ce soit... Surtout quelqu'un qui vivait si près de Demon's Height, qui pouvait y connaître des gens et échanger avec eux. Il ne pouvait pas avoir totalement confiance. Les enjeux étaient trop graves.

Cependant, il avait conscience de lui devoir une contrepartie pour le geste secourable qu'elle avait eu envers lui. Ne serait-ce qu'entre esprits immémoriaux des bois sauvages et des instincts primaires. Et aussi en tant que Noah. La jeune femme ne lui vouait aucune inquiétude, aucune haine, alors qu'elle voyait clairement ce qu'il était et ce dont il était capable. Elle avait toutes les apparences des victimes qu'il subjuguait ordinairement sous ses attaques, et dont il dévorait la chair ; mais elle le regardait comme la lune regarde le loup. Et cette lumière qui brillait sous ses doigts, lancée au long de la surface aquatique comme une floraison de nymphéas immatériels, arrivait jusqu'à lui et éclairait sa forme hostile, poussant son corps à se retransformer, à s'humaniser. Son discours suivit.

"Je suis un gardien," expliqua-t-il simplement. "Je ne peux pas vous donner davantage d'informations. Mais disons que je protège un enfant. S'il faut que je traverse l'enfer pour cela, je le ferai. Et moi non plus, je ne peux pas effacer la vie que j'ai sauvée. Nous nous ressemblons plus qu'il n'y paraît."

Un gardien ? Il était un adversaire, par nature. Mais il pouvait choisir quelle main il mordait. Il ne lui détaillerait pas le combat qu'il menait depuis quelques années ; elle le devinerait peut être, ou peut être pas ; elle savait de toute façon. Ses yeux clairs l'avaient sondé jusqu'au fond de l'âme.